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Created for the Avignon Festival in 1987 as a prologue to Fig-
uren, a “Spectacle to Make Life Presentable”, Nuremberg 87 
deals with the question of extermination (which was not with-
out provoking some problems with the organisers of the festival).  
Gérard Haller and myself wanted the images of the Nuremberg stadi-
um to unfold against the background of the voice of Angela Winckler, 
a German actress. In her house overlooking the volcanoes of the Massif 
Central she had greeted us coldly, wishing to know what right we had 
to ask her, a German woman, to bear the responsibility for the deaths 
of six million people. She added that it was inconceivable for her to rely 
on her situation as an actress to say all this because of the obscenity 
it would involve, and that she could not say it as a mayor would have 
done in front of a war memorial. We told her that we wanted her to 
discover these first names during the recording. First names only, not 
last names, so as to have everybody caught in the net of memory. The 
first names had been drawn from the lists of the victims... We did not 
wish to escape untouched from it all. 

We only made one take. Angela pronounced each name with an in-
finite slowness, as if the person in question would have appeared in 
front of her very eyes, moving from surprise to joy, from joy to tears, 
from tears to astonishment. Never again in my life have I experi-
enced such a moment of reverence. It is this work that taught me 
about the Nazis’ hatred for the female side in men’s bodies. The chal-
lenge of the word and the invincible singularity of the human body, 
both of which haunt the Living Pictures, have sprung from here. 

Créé au Festival d’Avignon en 1987, Nuremberg 87 fut le prologue 
de Figuren, « Spectacle pour rendre la vie présentable », ayant pour 
préoccupation la question de l’extermination (ce qui ne fut pas sans 
poser quelques problèmes avec la direction du festival). 

Gérard Haller et moi-même voulions mettre sur ces images du stade 
de Nuremberg la voix de l’actrice allemande Angela Winkler. Dans 
sa maison face au volcans du Massif Central, elle nous avait accueil-
lis d’abord froidement en nous demandant de quel droit nous lui 
demandions de porter, à elle seule, femme allemande, six millions 
de morts. Elle avait ajouté qu’elle ne pouvait pas se servir de son 
métier d’actrice pour dire cela, car ce serait obscène, et qu’elle ne 
pouvait le dire comme un maire devant un monument aux morts. 
Nous lui avions répondu que nous voulions qu’elle ne découvre 
ces prénoms qu’au moment de l’enregistrement. Des prénoms et 
non pas des noms, pour que chacun puisse être entraîné dans les 
mailles de la mémoire. Des prénoms établis à partir de la liste des 
morts... Nous ne voulions pas en sortir indemnes. 

Nous n’avons fait qu’une seule prise. Angela a prononcé chaque 
prénom avec une lenteur infinie, comme si la personne était ap-
parue devant elle, passant de l’étonnement à la joie, de la joie aux 
larmes, des larmes à la stupeur. Jamais de ma vie je n’ai revécu un 
tel moment de recueillement. C’est à travers ce travail que j’ai aussi 
appris la haine des nazis pour le féminin dans le corps des hommes. 
L’enjeu du dire et la singularité irréductible des corps, qui hantent 
les Living Pictures, sont nés de tout cela. 
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